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Una rivoluzione vista da vicino
Ora che si è concluso l’anno centenario del 1917 e delle sue numero-
se celebrazioni, conviene riporre educatamente nella libreria di casa Dieci 
giorni che sconvolsero il mondo del giornalista statunitense John Reed.1 
Possiamo collocare questa celebre cronaca della rivoluzione pietrogradese 
sullo scaffale dei libri che aiutano a comprendere come e perché gli even-
ti dell’Ottobre russo abbiano suscitato un’eco internazionale amplissima e 
siano potuti diventare un mito capace di influenzare luoghi ed epoche lonta-
ne dallo scenario della rivoluzione reale, per intere generazioni. Come tutti 
i miti, anche quello della «rivoluzione russa», una volta costruito e diffuso, 
ha vissuto di vita propria. Si è radicato in contesti assai distanti, nel tempo 
e nello spazio, interagendo con realtà diversissime. Ha finito per dare rispo-
sta a esigenze multiformi. La politica della rivoluzione russa, ad esempio, 
ha fornito una fonte di ispirazione a molti giovani latinoamericani decisi a 
combattere le dittature militari nei rispettivi paesi. Oppure, più prosaica-
mente ma con non minore concretezza, una certa idea di militanza associata 
a torto o a ragione con gli eventi del 1917 ha poi offerto a tanti sindaci di 
piccole e medie città italiane la fonte d’ispirazione per amministrare il pro-
prio comune mettendo al primo posto il bene pubblico e non l’interesse pri-
vato. La dimensione globale della rivoluzione, le sue rifrazioni e interazioni 
con realtà spesso lontanissime in Europa o Asia sono oggi l’argomento di 
molti studi e riflessioni. Ma non è questa la storia della rivoluzione russa.
Leggere Vita nella catastrofe di Igor’ Narskij consente di percorrere 
un itinerario opposto, verso la concretezza e la quotidianità: dalla poli-
tica all’esistenza delle persone, dall’epicentro degli eventi rivoluzionari 
1. John Reed, Dieci giorni che sconvolsero il mondo, Torino 1971.
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alla provincia; dai proclami e dalle teorie sulla «democrazia dei soviet» al 
modo in cui principi e retoriche divennero decisioni locali che intersecava-
no la vita degli individui e la sconvolgevano. È una storia della rivoluzione 
russa osservata da vicino, che si sforza di recuperare e presentare al lettore, 
per quanto possibile, il punto di vista di chi attraversò gli eventi senza 
svolgervi un ruolo di direzione politica attiva, la vicenda dei comprimari 
più che dei protagonisti.
Nota da tempo agli specialisti, subito apprezzata come uno dei con-
tributi più importanti apparsi dopo la fine dell’Unione Sovietica, quella 
di Narskij è però un’opera difficile da tradurre e presentare al pubblico 
italiano. Non è solo per la mole dell’edizione originaria del 2001, più che 
doppia rispetto alla versione qui pubblicata. La sua ricchezza deriva so-
prattutto dal metodo scelto dall’autore, cioè far emergere le dinamiche pro-
fonde delle trasformazioni rivoluzionarie mediante una «descrizione fitta», 
densa di eventi particolari e personaggi minori, voci numerose e dettagli di 
vita quotidiana, circolari municipali e dicerie diffuse. Questo accumulo di 
particolari conferisce al libro originalità e valore interpretativo. Anche per 
questo dobbiamo essere grati all’autore, il quale ha accettato di operare una 
revisione del testo appositamente per il pubblico italiano. La postfazione 
che conclude il volume illustra i criteri di questa edizione ridotta e offre 
una spiegazione delle origini della ricerca, e anche di come il punto di vista 
dell’autore è mutato nel corso del tempo. Con schiettezza appassionata, 
Narskij racconta come questo modo di studiare e narrare la rivoluzione sia 
potuto emergere nella Russia post-sovietica.
L’attenzione per il «vissuto» nella storia è peraltro un tratto comune 
anche ad altre opere importanti scritte dagli storici russi dopo il 1991. In 
precedenza gli studiosi di altri paesi, ad esempio anglosassoni o italiani, 
si erano avvicinati ai temi della storia sovietica e delle sue origini rivolu-
zionarie con una curiosità condizionata inevitabilmente dal desiderio di 
comprenderne la dimensione politica, in quanto modello di società amato 
o detestato, ma comunque altro. Ancora negli anni Settanta e Ottanta del 
secolo scorso gli storici occidentali si interrogavano e discutevano anima-
tamente se la presa del potere bolscevica nell’Ottobre 1917 dovesse essere 
o meno caratterizzata come un «colpo di Stato», se vi fossero delle alter-
native; fino a che punto il programma ideologico del partito bolscevico 
avesse effettivamente predeterminato le strutture dello Stato e della società 
sovietica, oppure ancora se il concetto di totalitarismo fosse effettivamente 
applicabile alla realtà dello Stato sovietico poi delineatosi sotto Stalin. 
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Diverso era il punto di partenza di chi si avvicinava alla storia russa 
con la prospettiva di chi era nato e cresciuto nella società che la rivoluzione 
del 1917 aveva bene o male creato, nel momento in cui le fonti diventavano 
facilmente accessibili e gli schemi concettuali canonici della storiografia di 
regime potevano essere liberamente disattesi. Lo sforzo di recuperare la di-
mensione del quotidiano, di dare voce alla percezione dal basso dei grandi 
eventi accomuna anche altre opere ormai classiche della storiografia post-
sovietica. Nel caso del libro di Elena Zubkova sull’opinione pubblica dopo 
la seconda guerra mondiale, diari, storie di vita e associazioni spontanee 
più o meno informali sono utilizzate per catturare il mutamento degli stati 
d’animo al di sotto dell’ufficialità, per far vedere come questo mutamento 
contribuì a creare il contesto del disgelo chruščëviano già prima della mor-
te di Stalin.2 Elena Osokina, in un volume che il lettore italiano potrà presto 
leggere in traduzione, affrontava il tema delle grandi trasformazioni del 
primo piano quinquennale dalla fine degli anni Venti non dal punto di vista 
della razionalità dell’economia pianificata, degli indicatori di produzione 
o dello scontro tra progetti alternativi al vertice del partito, ma da quello 
dell’accesso ai rifornimenti da parte della popolazione.3 Banalmente: cosa 
significò in pratica «fare la spesa» quando l’economia divenne socialista 
e pianificata? Questa ricerca dell’esperienza umana nella storia sovietica 
ispira anche il lavoro di Narskij, dedicato al momento iniziale e fondante 
della sua genesi rivoluzionaria, tra il 1917 e la guerra civile. E in gran parte 
contribuisce a spiegarne l’originalità.
Osservare da vicino richiede una scala ridotta, in questo caso l’esa-
me di una regione. Sarebbe però riduttivo leggere questo libro come una 
storia locale di grandi eventi. Immergersi negli episodi e tra i personaggi 
di un luogo circoscritto permette di far emergere con maggiore chiarezza, 
come ricorda l’autore, il «modello in miniatura dei processi che si svilup-
parono in tutta la Russia e che qui si manifestarono con particolare inten-
sità e nettezza». I territori che si estendevano a est e a ovest della catena 
degli Urali erano non solo molto vasti, ma anche sfumati e incerti nei loro 
confini, modificati costantemente dai frequenti passaggi di potere e dalle 
2. Elena Zubkova, Quando c’era Stalin. I russi dalla guerra al disgelo, trad. di Bruna 
Soravia, Bologna 2003 (ed. or. Obščestvo i reformy 1945-1964, Moskva 1993).
3. Elena Osokina, Za fasadom “stalinskogo izobilija”: raspredelenie i rynok v 
snabženii naselenija v gody industrializacii: 1927-1941, Moskva 2008 (trad. it. Dietro 
l’eguaglianza. Consumi e strategie di sopravvivenza nella Russia di Stalin, 1927-1941, in 
corso di pubblicazione presso la casa editrice Viella).
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variazioni continue delle circoscrizioni amministrative. Gli Urali erano 
sì una periferia geografica e politica del centro pietrogradese, ma rappre-
sentavano anche una periferia del tutto interna e significativa. A diffe-
renza di zone come l’Ucraina, dove la rivoluzione era condizionata dal 
fronte della guerra mondiale, o il Nord di Archangel’sk studiato da Ljud-
mila Novikova,4 dipendente da rifornimenti che provenivano dall’estero, 
diversamente dall’Estremo Oriente a lungo controllato dai «bianchi» e 
soggetto a dinamiche transfrontaliere, oppure dal Turkestan, dove la ri-
voluzione intersecava il particolare retaggio coloniale zarista,5 la regione 
degli Urali presentava tutta la complessità molteplice dello Stato zarista 
nelle sue forme più tradizionali e storiche, con la sua varietà ambientale, 
produttiva, sociale e nazionale: dalle foreste settentrionali di Vjatka alle 
pianure steppose di Orenburg; dalla civiltà del villaggio contadino agli 
operai delle miniere e manifatture, fin dal Settecento cuore originario 
dell’industrializzazione zarista; dallo spirito di corpo e dall’autonomia 
dei cosacchi ai baschiri musulmani, particolarmente numerosi nella re-
gione di Ufa. Questo territorio vasto e in sé abbastanza rappresentativo 
dell’eterogeneità zarista acquistò una rilevanza politica particolare negli 
anni della guerra civile. Divenne un centro produttivo molto importante 
dopo che il nuovo Stato aveva perso il controllo sui territori occidenta-
li, e contemporaneamente fu teatro degli scontri più sanguinosi durante 
la guerra civile, con un numero altissimo di passaggi di potere. Anche 
per queste ragioni la prospettiva locale degli Urali consente di osservare 
meglio e più da vicino le dinamiche profonde che accompagnarono la 
nascita dell’Unione Sovietica.
Lo sforzo di ricostruire l’evoluzione degli eventi dal punto di vista 
delle condizioni di esistenza quotidiana porta l’autore a documentare la 
«vastità senza precedenti, e sottovalutata dagli storici, della devastazione 
che la rivoluzione e la guerra civile portarono nella regione (e nel pae-
se)». «Sfacelo» è una parola ricorrente in queste pagine. Il libro mostra 
bene come il peggioramento catastrofico delle condizioni di vita costituisse 
piuttosto una conseguenza che una causa della rottura rivoluzionaria. Non 
4. Liudmila G. Novikova, La “controrivoluzione” in provincia. Movimento bianco e 
guerra civile nella Russia del Nord, 1917-1920, trad. di Giovanna Piera Viale, Roma 2015 
(ed. or. Provincial’naja kontrrevoljucija. Beloe dviženie i Graždanskaja vojna na russkom 
Severe, 1917-1920, Moskva 2011).
5. Marco Buttino, La rivoluzione capovolta. L’Asia centrale tra il crollo dell’impero 
zarista e la formazione dell’Urss, Napoli 2003.
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era un impoverimento che derivava dalle discriminazioni di ceto o dallo 
sfruttamento del lavoro ben presenti in una società come quella zarista, ma 
il frutto nuovo di una crisi insieme politica e sociale profondissima. Si ma-
nifestava nella paralisi di servizi essenziali, ad esempio nel peggioramento 
drastico delle condizioni igienico-sanitarie, e nella rottura dei rapporti di 
scambio tra regioni e tra settori produttivi, indipendentemente dal fatto che 
questi rapporti di scambio potessero assumere la forma di una transazione 
di mercato, di un baratto o di un prelievo forzoso. Quale che fosse il suo 
segno politico, la dinamica della crisi rivoluzionaria era accompagnata da 
un’insicurezza crescente. Generava scarsità di beni, penuria, poi vera e 
propria fame. L’abitudine all’esercizio della violenza si diffondeva insieme 
alla paura per la propria incolumità. 
Sarebbe però riduttivo leggere questi aspetti del libro come un catalo-
go di orrori, che peraltro gli storici hanno documentato da tempo. L’analisi 
di Narskij è utile invece per comprendere come e perché il linguaggio di 
emancipazione e diritti avanzatissimi che aveva accompagnato gli esordi 
del ciclo rivoluzionario a partire dal febbraio del 1917 potesse tramutarsi 
rapidamente, in pratica, nel suo contrario. L’esito umano catastrofico della 
rivoluzione non appare semplicemente come la conseguenza di decisioni 
imposte dall’alto, da parte di un’élite rivoluzionaria giunta al potere. Né 
questo libro suggerisce una distinzione manichea tra gli effetti delle politi-
che adottate dai «bianchi» o dai «rossi», vincitori e vinti della guerra civile. 
Atteggiamenti popolari di ostilità aperta, resistenza passiva o adeguamento 
forzoso accoglievano le autorità diverse che si avvicendavano al potere 
con grande frequenza in questa o quella provincia degli Urali. La quoti-
dianità della rivoluzione locale era caratterizzata da un processo caotico e 
multicentrico, denso di processi paralleli e interdipendenti, una dinamica 
che procedeva al tempo stesso dall’alto e dal basso, dalle continue varia-
zioni delle figure di autorità alla destrutturazione delle forme sociali tradi-
zionali. Non fu solo reattivo il comportamento di quelle «persone comuni» 
non politicizzate che la ricerca di Narskij si sforza di mettere in primo 
piano. La partecipazione collettiva si manifestava nella diffusione di forme 
diverse di violenza di massa. Si traduceva nell’interpretazione autonoma, 
in loco, dei principi della democrazia sovietica o del linguaggio socialista 
sull’eguaglianza e il diritto alla terra. In verità la popolazione non appare 
in questo libro soltanto come la vittima della rivoluzione, ma anche come 
un soggetto attivo in un contesto caratterizzato da condizioni sempre più 
gravi ed estreme di esistenza.
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Immergersi nella rivoluzione di provincia e osservarne i dettagli più 
prosaici, dalle variazioni della dieta alimentare alle tecniche di commer-
cio illegale, aiuta quindi a meglio comprendere anche il quadro generale, 
la stessa rivoluzione politica del centro. Lo sguardo ravvicinato sulla di-
mensione locale e quotidiana – un approccio di cui questo libro è stato un 
esempio pionieristico, poi seguito da altre ricerche – permette di cogliere 
più in profondità i presupposti anche esistenziali di quella successiva ri-
composizione autoritaria del potere e dell’ordine sociale che avrebbe con-
traddistinto il consolidamento dello Stato sovietico nei decenni successivi. 
Alla conclusione del ciclo storico iniziato nel 1917, in particolare dopo 
la grave carestia del 1922, la popolazione appariva assai più bisognosa 
di prima, spossata fisicamente e psicologicamente, disorientata nelle sue 
coordinate culturali e identitarie, consapevole della propria mancanza di 
diritti. Le strategie di sopravvivenza evolvevano dalla ribellione aperta 
all’adeguamento fittizio, fino ai tentativi di utilizzare a proprio vantaggio le 
nuove gerarchie, le loro regole e parole d’ordine. Lungi dal rappresentare 
una definizione enfatica o di maniera, la chiave di lettura della rivoluzione 
riassunta nel titolo di questo libro, cioè l’evolvere di una «vita nella ca-
tastrofe», permette di comprendere meglio, oltre l’arco cronologico della 
guerra civile, le ragioni profonde che favorivano l’adattamento mimetico, 
la sottomissione o l’immedesimazione con il nuovo potere.
